Riti dello Storno

Dopo settimane in mare, Caspia e Xandra raggiungono una terra sconosciuta e si ammalano violentemente — febbri, crampi, un malessere che peggiora man mano che si addentrano nell'entroterra. Suoni di schiocchi le inseguono attraverso la foresta: barilupi. Quando le bestie attaccano, Xandra cade in ginocchio e urla — il ritus le sta sequestrando il corpo. Ordina a Caspia di correre. Ma la creatura che si alza non è uno swift, l'amato uccello di Nelfinex. Xandra si è trasformata in un barilupo. I suoi occhi dorati si inondano di nero. Uccide un lupo selvatico, ne reclama il branco, poi insegue sua cugina fino al bordo di un precipizio. Caspia chiama il suo nome ancora e ancora. Xandra ringhia soltanto. Senza più via di fuga, Caspia si lancia nel fiume sottostante — la sua unica salvezza da una cugina che non la riconosce più.

Andreas, un uomo solitario che vive in una capanna di caccia di Genesis, trova Caspia priva di sensi sulla riva di un fiume e la accudisce attraverso cinque giorni di delirio. Quando si sveglia, riescono a malapena a comunicare — la sua lingua somiglia a un dialetto Beesan che lei riconosce. Nel corso di giorni tranquilli fatti di parole incerte e pasti condivisi, costruiscono un vocabolario comune. Lui non dubita mai di lei, nemmeno quando descrive un continente di cui non ha mai sentito parlare. Accetta le sue visioni senza fare domande. Man mano che le forze tornano, Caspia nota il suo corpo cambiare: vista più acuta, guarigione più rapida, sangue verde che cola da un taglio di carta. Qualcosa di Calandra la sta riscrivendo a livello cellulare. Quando dice che deve partire per trovare Xandra e il guerriero dagli occhi d'argento, Andreas prepara uno zaino e cammina al suo fianco.

Dopo settimane a cavallo attraverso Ozarth con un uomo il cui cappotto di pelle di alligask corrisponde a un'altra voce del diario, Odessa attraversa le paludi di zenzero delle caverne e incontra i Mavin durante un attacco di mostri. Thora, la loro comandante dai capelli bianchi, spacca il cranio di un alligask infetto da Lyssa con un singolo lancio d'ascia — identica alla guerriera del deserto del diario. Il suo volto è tatuato con cinque stelle a quattro punte. I Mavin sono mercenari legati a un misterioso padrone di nome Salem, ognuno dei quali guadagna stelle tatuate per debiti che non riesce a ripagare. Jodhi, un furfante dalla lingua d'argento con tre stelle, provoca Odessa senza sosta ma monta la guardia dall'altro lato di ogni fuoco da campo. Quando lei racconta dell'esploratore crux e della migrazione in arrivo, Thora accetta di scortarla a Quentis. Il prezzo: mille zillah per guerriero, pagabili dal Re d'Oro.

Una visione ricorrente attanaglia il sonno di Caspia mentre lei e Andreas viaggiano verso Turah: il suo corpo senza vita nel cortile di una fortezza, la gola squarciata dalle fauci del barilupo di Xandra. Una fede nuziale d'oro brilla al suo dito. La visione si ripete sei volte — il numero che Caspia teme di più. Si rende conto che il cammino verso il guerriero dagli occhi d'argento conduce direttamente alla morte di Andreas. Su un balcone piovoso a Skanshon, gli dice che vuole andare a Quentis invece. Non gli spiega la visione completa — solo che sta scegliendo lui al posto della vendetta. Lungo la strada, salvano Kos, un orfano di strada sorpreso a borseggiare, e salpano verso la patria di Andreas con un ragazzo il cui futuro Caspia ha già visto. L'assassino di sua sorella resterà libero. Il prezzo dell'amore è una giustizia rimandata.

Nella foresta di scheletri di Genesis, un enorme branco di barilupi attacca. I Mavin si disperdono per combattere, ma sono troppi — ventuno lupi con sangue verde da Lyssa. Mathias cade, la gola squarciata. Freya, l'amata cavalla di Odessa, crolla con le zampe dilaniate. Odessa mette Evie tra le braccia di Jodhi, sussurra che le vuole bene e li manda via. Passa la spada sulla gola di Freya per porre fine alla sua sofferenza, poi si volta ad affrontare due lupi da sola. È a pochi secondi dalla morte quando una lama trafigge il cuore del primo lupo — e uno stallone nero irrompe tra gli alberi. Ransom. Uccide il secondo lupo squarciandogli il ventre in un solo slancio. Quando i loro sguardi si incrociano, Odessa crolla. Lui cade in ginocchio e la stringe tra le braccia. Basta fingere. Basta corone nascoste.

Il più grande murale nel castello di Quentis raffigura un maschio fulvo dalle piume lucide, corna intrise di sangue e una donna schiacciata sotto il suo artiglio. Caspia riconosce ogni dettaglio — la caviglia segnata, il becco scheggiato. Questo è Bisten, uno swift dal temperamento difficile della voliera del palazzo, a casa. A Nelfinex, gli swift sono gentili, intelligenti, amati. A Calandra, sono crux — i mostri più devastanti del reame, responsabili di migrazioni cicliche che decimano la popolazione a ogni generazione. La rivelazione fa crollare Caspia in ginocchio. Vomita in un vaso di felci e lascia che Andreas la tenga stretta mentre la verità si cristallizza: qualunque magia corrompa questo continente trasforma le creature più preziose delle Starling in strumenti di morte di massa. Andreas conferma che le migrazioni uccidono migliaia di persone. E nessuno a Calandra ha mai saputo che i crux fossero qualcos'altro.

Odessa arriva al castello della sua infanzia e trova una festa in pieno svolgimento e un padre che riesce a malapena a guardarla. Lui congeda la folla e saluta Fratello Dime prima di riconoscere la propria figlia. Quando lei presenta Ransom come il vero principe ereditario di Turah, rivela la vera identità del Guardiano e chiede il pagamento per i Mavin, lui non mostra sorpresa — solo fredda indifferenza. Li manda nell'ala ovest, riservata agli ospiti che desidera ignorare. Nei giorni seguenti, Margot lascia tintura per capelli castani nella stanza da bagno di Odessa. Le guardie molestano Ransom. Mae si intrufola nella loro suite con dei coltelli. Le guardie del castello non riconoscono nemmeno la principessa che era partita mesi prima. E il padre per cui era tornata non vuole spiegare perché lei non è mai stata abbastanza.

Attraverso incontri segreti in un cubicolo della biblioteca, un Voster di nome Hain — che indossa vesti blu a indicare la sua dissidenza — rivela la verità che Calandra ha sepolto per secoli. I Sei venerati come dèi erano un tempo monaci affamati che barattarono i propri corpi con i demoni in cambio di magia e immortalità. Una pitonessa Starling li combatté e li sconfisse. I loro resti furono sigillati in orbite di vetro e nascosti. Ma la magia oscura filtrò da quelle orbite nella terra, maledicendo tutto ciò che toccava: concedendo potere ai Voster, trasformando gli swift in crux durante le migrazioni, intrappolando qualsiasi Starling che si trasformi nella sua forma mostruosa. Hain ha cercato le orbite per centinaia di anni, ma solo il sangue Starling può percepirne la posizione. Sta rischiando la vita per dare a Caspia questa conoscenza — e i suoi fratelli nella confraternita lo uccideranno per il tradimento.

Andreas organizza una spedizione di cinquanta soldati per scendere nel Burrone dell'Evon, l'abisso più profondo di Calandra. Enormi pipistrelli bevitori di sangue chiamati chiropti piombano dall'oscurità, uccidendo la loro guida mercante e diversi soldati. Caspia si orienta seguendo la fitta di magia attraverso il suo corpo — più si avvicina, peggiore è il dolore. Sul fondo stesso, dietro un passaggio nascosto nella parete, trova una cascata che scorre lungo roccia di ossidiana in una piccola pozza. L'orbita giace sul fondo: una sfera di vetro che contiene una tempesta intrappolata di vento e acqua. Andreas la estrae. La magia sopraffà Caspia, e lei crolla. Lui la porta fuori dal burrone con l'orbita nascosta nel mantello, celata a ogni soldato. La teoria è dimostrata. Ma nessuno sa ancora come distruggerla.

Le vene scure della Lyssa si sono insinuate oltre il cuore di Ransom verso la gola. Durante un incubo sui crux a Ellder, si sveglia violentemente, sbattendo i polsi di Odessa contro la testiera del letto e ringhiando con occhi di puro argento prima di riconoscerla. Non c'è traccia dell'uomo sotto il mostro. Si ritira sul divano, terrorizzato da se stesso. L'infezione sta accelerando senza il regolare drenaggio del Gran Sacerdote. Nei giorni seguenti, spezza il braccio a una guardia dopo che l'uomo stava frustando un cavallo a sangue. Il padre incolpa Ransom. Nel frattempo, la Guaritrice Alore — una donna brillante i cui occhiali colorati e abiti vivaci mascherano una mente implacabile — ricrea l'elisir di Luella e testa la saliva di mostro sui ratti, cercando un modo per riprodurre la Lyssa così da poter sviluppare una cura. Niente ha funzionato finora.

Nove guardie fuori servizio accerchiano Odessa nei giardini del castello di notte, ubriache e intenzionate a rubare Faze per venderlo. Una preme una lama alla sua gola. Altre immobilizzano Mae, strappandole i vestiti e la collana. Faze balza sull'uomo che tiene Odessa, concedendole una frazione di secondo per strappare il coltello e conficcarglielo verso l'alto attraverso la mascella. Mae combatte con precisione ferina, ma sono sopraffatte — finché non arriva Ransom. Uccide gli aggressori rimasti con velocità devastante, picchiando l'ultimo uomo fino a renderlo irriconoscibile. Poi svanisce nella notte, incapace di fidarsi di se stesso. Il padre fa arrestare Ransom per le morti. Ma nella cella, Fratello Skore appare e drena ogni traccia di Lyssa dal sangue di Ransom — più a fondo di quanto il Gran Sacerdote sia mai riuscito — cancellando completamente le vene scure.

Tre mesi dopo aver dato alla luce una bambina che chiama Odessa, quattro sacerdoti Voster irrompono nella sala del trono, a caccia della Starling e della sua creatura. Caspia sa cosa verrà dopo — ha visto questo momento in una visione. Bacia la sua bambina, la affida alla cameriera Margot e va ad affrontarli. Dice ad Andreas di trafiggerle il cuore con la spada senza esitazione. Poi il pulsare le sequestra il corpo. La carne si trasforma in piume. Le braccia si allungano in ali. Gli occhi dorati si inondano di nero. È Starling — e crux — e massacra tutti e quattro i sacerdoti in pochi istanti. Ma il mostro brama altro sangue. Nel profondo, Caspia lotta per il controllo, trattenendo la bestia quel tanto che basta perché Andreas obbedisca alla sua ultima richiesta. Lui affonda la lama. E la donna che ama diventa il silenzio che definisce il suo regno.

La convocazione non arriva dal re ma dalla sua regina. Margot si presenta alla caserma portando un libro viola e lacrime, dicendo a Odessa di leggerlo con Ransom. All'interno c'è la storia di Caspia Starling — una principessa del continente di Kenn che attraversò il Marixmore, si innamorò di un uomo di nome Andreas, scoprì la verità sui Sei, trovò un'orbita nel Burrone dell'Evon, diede alla luce una figlia che chiamò Odessa e si sacrificò per salvare quella bambina dai Voster. Odessa legge le parole di sua madre premuta contro le fredde sbarre di ferro della cella di Ransom, le dita intrecciate. Caspia era il segreto che questo castello aveva custodito per ventitré anni. E la collana elfalter contro il cuore di Odessa fu la prima cosa che sua madre lasciò.

Sul balcone della sala del trono, l'uomo che Caspia conosceva come Andreas — il padre di Odessa, il Re d'Oro — piange per la prima volta che sua figlia ricordi. Le racconta tutto: come Caspia stava su questo stesso balcone a fissare le due lune, con la nostalgia di Nelfinex. Come si trasformò per uccidere i Voster venuti a prendere la loro bambina. Come lui tenne il suo corpo sul pavimento di marmo per due giorni. Come seppellì il suo nome affinché la confraternita non scoprisse mai che una discendente Starling era sopravvissuta. Rivela che due orbite sono nascoste sotto il castello. Che i Kennin — Fratello Dime e Skore tra loro — sono alleati alla ricerca delle restanti. Che Allesaria a Turah probabilmente ne custodisce un'altra vicino al santuario Voster. Posa gli anelli elfalter di Caspia nel palmo di Odessa, insieme alla chiave della cella di Ransom.

Nel cubicolo di sua madre nella biblioteca di Quentin, circondata dai diari di Caspia e dagli echi di una vita che non ha mai conosciuto, Odessa incontra Fratello Skore un'ultima volta. Lui conferma la missione: le orbite rimanenti devono essere trovate e distrutte per porre fine alle migrazioni dei crux, liberare i Voster da Calandra e purificare la magia oscura che alimenta la Lyssa. Nessuno sa ancora come frantumarle, ma trovarle è il primo passo — e solo il sangue Starling può percepirne la posizione. Quando Odessa chiede chi fosse il guerriero che era sempre stata destinata a trovare, Skore risponde semplicemente: tu. Quella sera, sulla sua scogliera sopra il mare in tempesta, Ransom la trova e pronuncia tre parole che lei aspettava da mesi di sentire. Poi un pulsare vibra una volta nel suo petto. Il ritus ha iniziato a chiamare.