Những Ngày Cuối Cùng

Tại Normandy, đoàn phim đón Huynh Gabriel, một người sống sót gầy như bộ xương, không ngừng thuyết giảng, đã trốn khỏi giáo phái sau năm đầu tiên ở Pháp. Tại trang trại um tùm cỏ dại, từng là thị trấn St Mayenne, Gabriel từ chối bước vào bất kỳ tòa nhà nào, khẳng định những hiện diện chưa bao giờ rời đi. Kyle quay được những hình dáng người gầy gò bị thiêu cháy vào tường đá của ngôi đền — những hình hài đang la hét giữa chừng, hòa nhập vào bề mặt. Bên trong căn nhà nông trại riêng của Katherine, anh phát hiện chiếc giường bốn cọc mục nát vẫn còn đứng, ga giường lúc nhúc rắn và cóc. Anh trải qua một ảo giác tỉnh thức về một biển chết bao quanh bởi những hình bóng rách rưới, và nghe thấy thứ gì đó kéo lê mình qua các phòng bên dưới. Cùng mùi xác thối, cùng những bóng hình bất khả, lấp đầy một nơi dường như đang nín thở chờ đợi.

Trong khi Kyle quay phim một mình, Gabriel chạy vụt qua đồng cỏ và giẫm vào một trong những cái bẫy lửng mà Sơ Katherine từng đồn đại đặt ra — hàm sắt rỉ sét nghiền nát ống chân ông đến tận xương. Dan không thể bẩy mở được, dùng áo mình băng vết thương và cứu sống ông già, dù sau đó các bác sĩ phẫu thuật phải cắt cụt chân dưới đầu gối. Đêm đó Max gọi điện với tin tồi tệ hơn: Susan White đã chết vì đột quỵ ở Brighton, một tuần sau cuộc phỏng vấn. Hoang mang và đau buồn, Dan muốn bỏ dự án. Kyle, không muốn từ bỏ bộ phim đời mình hay lối thoát duy nhất khỏi nợ nần, thuyết phục anh ta tiếp tục. Biên tập viên của họ, Finger Mouse, nhắn tin rằng hình dáng trên đường Clarendon trong cảnh quay đang thiếu mất một số bộ phận cơ thể.

Trong căn hộ ở Marylebone, tràn ngập ánh sáng toàn phổ chói lòa, Max cuối cùng cũng nói ra sự thật. Ông thành lập Buổi Tụ Họp Cuối Cùng năm 1967 với giấc mơ lý tưởng về một cuộc sống cộng đồng tử tế hơn, rồi chứng kiến Katherine — một bà chủ nhà thổ từng ngồi tù, được đào tạo kỹ thuật kiểm soát tâm trí của Scientology — tàn nhẫn chiếm đoạt nhóm trong vòng một năm. Xấu hổ về vai trò của mình và sợ hãi sẽ hủy hoại đế chế sức khỏe lành mạnh, ông chôn vùi quá khứ và cố tình thuê một người ngoài khách quan để truy đuổi yếu tố siêu nhiên mà ông không thể tự đối mặt. Ông khẳng định mục đích duy nhất là sự thật. Ông ấn vào tay Kyle và Dan những hộp đèn mô phỏng ánh sáng ban ngày, tuyên bố ánh sáng thanh tẩy tâm hồn. Kyle ra về vừa được tâng bốc vừa bất an — bị thao túng nhưng đã mắc câu — chắc chắn rằng vẫn còn nhiều điều đang bị che giấu.

Về nhà ở West Hampstead, Kyle tỉnh giấc từ một giấc mơ trong đó anh trú ngụ trong một thân xác tiều tụy, xa lạ, lơ lửng phía trên chính giường mình, trong khi con mèo hoảng sợ cào cấu để thoát khỏi căn hộ. Đi theo mùi xác thối đến tủ bếp, anh tìm thấy một vết ố hình cánh tay — xương cẳng tay như hóa thạch và tất cả — đã rỉ xuyên qua tường trong đêm, các cánh cửa bị đập mở từ bên trong. Dan đến và chứng kiến vết ố co lại rồi biến mất ngay khi đèn ban ngày của Max được bật lên, chứng minh đèn có thể ngăn chặn các hiện tượng. Nỗi kinh hoàng không còn bị giới hạn ở những địa điểm cũ của giáo phái; nó đã đánh dấu Kyle cá nhân. Anh nhận ra, với nỗi sợ hãi ngày càng dâng, rằng bất cứ thứ gì anh quay được ở London và Pháp đã bám theo anh, và rằng Max có thể đã lường trước chính xác điều này.

Arizona. Tại mỏ đồng Blue Oak bỏ hoang, cảnh sát tuần tra đã nghỉ hưu Conway — người đầu tiên có mặt tại hiện trường năm 1975 — dẫn họ đi qua vụ thảm sát. Ông mô tả năm tín đồ quỳ với cổ bị cắt trong tòa nhà đền thờ, bốn người bị bắn hạ và xé xác bên hàng rào, năm đứa trẻ câm lặng bị nhốt trong nhà kho, và Huynh Belial được tìm thấy đang cầu nguyện trong máu. Ông nhớ lại một lớp sương vàng hạ xuống thay vì bốc lên, tiếng chó dường như sủa từ trên trời, những dấu chân bằng xương trần, và những hình vẽ méo mó trên tường. Emilio Aguilar, con trai của chủ trang trại láng giềng, xác nhận những lời kể của cha mình về các cô gái trốn thoát, những đứa bé bị đánh cắp, và lớp sương gợn sóng đổ xuống như một vết rách mở ra trên bầu trời. Cùng những hiện tượng — cách một lục địa và một thập kỷ.

Tại Phoenix, thám tử giết người đã nghỉ hưu Sweeney trình bày hồ sơ chính thức với sự chính xác đầy tự hào. Răng và mảnh móng tay trích xuất từ các nạn nhân bên hàng rào được xác định là của người nhưng đã năm trăm năm tuổi. Có dấu chân xương, bằng chứng ăn thịt người trong giáo phái, và Belial uống máu nạn nhân. Đáng lo ngại nhất, mọi thi thể đều gần như cạn máu, nhưng lượng máu tìm thấy tại hiện trường ít hơn nhiều so với bình thường — vết máu động mạch bắn cao đến mức không thể trên trần đền thờ, như thể ai đó đã bị giết trên không trung. Sweeney cũng vô tình tiết lộ rằng Max đã bí mật hỗ trợ cuộc điều tra ban đầu năm 1975 — thêm một sự che giấu nữa. Sự bất an của Kyle cứng lại thành niềm tin: giáo phái đã triệu hồi thứ gì đó có thật, và nó đang có phương pháp săn lùng tất cả những ai họ phỏng vấn.

Seattle. Martha Lake, người lớn duy nhất sống sót từ những tháng cuối cùng của mỏ, tiếp họ trong một căn bếp ảm đạm, tiều tụy và hút thuốc liên tục. Bà thú nhận sự đồng lõa trong các trận đánh đập, những lời tố cáo sai, và việc che đậy các vụ giết người — gọi tên những người bạn bà đã mất: Ariel, Adonis, Urania, Hannah, và Priscilla, đứa con của cô bị Katherine đánh cắp. Bà mô tả việc bị kéo ra khỏi chính thân xác mình trong giấc ngủ, những ảo ảnh về xác cháy mà mọi thành viên đều chia sẻ, và 'những người bạn cũ' — những Bạn Máu — mà Katherine đã triệu hồi xuống. Trên gác xép, bà cho họ thấy những hình hài gầy gò đang trồi ra qua xà nhà và một chiếc giày trẻ em đen cháy bị bỏ lại. Bà tin Katherine chưa bao giờ thực sự chết, rằng bà ta đang đòi lại những người sống sót cuối cùng từng người một, và rằng lượt của bà sắp đến.

Dan phát hiện từ Martha rằng Max đã gửi một nhà làm phim trước họ — tay lừa đảo báo lá cải mất uy tín Malcolm Gonal — người đã bỏ chạy khỏi dự án trong kinh hoàng. Max đã sử dụng tất cả họ như mồi nhử để dụ và quay phim các thực thể. Đêm đó, một Bạn Máu hiện hình trong phòng nhà nghỉ của Kyle ở Seattle, xé nát giường và nệm bằng những ngón tay xương xẩu và để lại một vết ố quỷ quái thiêu đốt vào cánh cửa. Kyle trốn thoát và co ro bên ngoài cho đến bình minh. Trở về London, anh đối mặt với Gonal — kẻ đang cố thủ sau những bức tường dán báo và đèn ắc quy ô tô, nửa điên và đề xuất họ chỉ cần giao Max cho những thứ đang săn đuổi họ. Kyle từ chối, nhưng sự thật giờ đã rõ ràng: tất cả những ai chạm vào câu chuyện này đều đang bị lùa về phía một cái chết bạo lực.

Max cử Kyle đến Antwerp, nơi nhà sử học lập dị Pieter Gemeen kể lại nguồn gốc thực sự. Năm 1566, một nhà tiên tri người Đức đầy sức hút, Konrad Lorche, dẫn những Bạn Máu của mình đến một thị trấn Pháp mà ông đổi tên thành Tân Jerusalem, tự xưng là vua bất tử, phong một con lợn làm giám mục, và bỏ đói dân chúng dưới vòng vây cho đến khi một đội quân Công giáo thiêu cháy tất cả. Gemeen hé lộ một bức tranh ba tấm bị lãng quên — Những Vị Thánh Của Sự Ô Uế — được vẽ bởi một người sống sót: cuộc vây hãm, những kẻ tử đạo bị bẻ gãy và thiêu trên cọc, và Vương Quốc Của Kẻ Ngu, nơi những kẻ bị nguyền rủa bay lên bầu trời lưu huỳnh như những hình hài xương xẩu đội vương miện gỗ, bên cạnh những con chó sống lại và một con lợn bay lơ lửng. Kyle nhận ra, với nỗi kinh hoàng, mọi hình dáng anh đã quay suốt hai tuần qua.

Kyle trở về và phát hiện Martha bị sát hại, căn hộ của Dan bị phá nát với răng để lại trong bếp, và sợ bạn mình đã chết. Tại căn hộ của Max — giờ đã bị phá hủy một nửa bởi các cuộc tấn công suýt cướp đi một bên tai ông — Max tiết lộ toàn bộ lý thuyết ghê rợn của mình. Năm đứa trẻ được cứu từ mỏ đều mang dấu ấn của Katherine: hai đứa sống như chó trong trại chăm sóc, hai đứa là kẻ tâm thần bị giam trong bệnh viện tâm thần, và đứa thứ năm — cậu bé sạch sẽ bị đánh cắp từ Priscilla bị sát hại — lớn lên thành ngôi sao Hollywood ẩn dật Chet Regal, giờ đang hấp hối trong dinh thự cũ của Katherine ở San Diego. Max tuyên bố Katherine đã dàn dựng việc chặt đầu chính mình để nhập vào đứa trẻ đó trong Đêm Thăng Thiên, và rằng bà ta giờ đang cố thực hiện sự chuyển giao tương tự vào một cậu bé nhận nuôi. Ông đề xuất họ ám sát Chet.

Ban đầu từ chối Max, Kyle về nhà, tải các bản dựng thô lên cho Finger Mouse, và ghi lại lời chứng cuối cùng trước ống kính, quyết tâm bộ phim sẽ tồn tại trực tuyến dù có chuyện gì xảy ra. Rồi đèn tắt. Một Bạn Máu sinh ra trong cầu thang tòa nhà, gặm nát hộp cầu chì, và săn đuổi anh khắp căn hộ tối đen, xé nát nhà anh thành từng mảnh. Kyle trốn thoát bằng cách thả mình từ bậu cửa sổ và ngủ co ro trong ô cửa siêu thị. Lúc bình minh, một người giao hàng mang đến món quà chia tay của Max: một chiếc máy quay mới tinh và vé hạng nhất đến San Diego. Sự lựa chọn thực tế đã được quyết định thay anh. Để ngừng làm con mồi và chấm dứt cuộc tàn sát tận gốc rễ, anh phải đi.

Trong một nhà nghỉ ở San Diego sáng rực như giữa trưa, Kyle gặp Jed, tay cơ bắp thuê mướn tàn bạo, mang súng của Max. Ba người cùng nhau dụ, bẫy, và tiêu diệt một Bạn Máu trong bồn tắm — dùng thòng lọng dây thép, một vệt máu để giữ nó trong thế giới này, ánh sáng cực tím để thiêu đốt nó, và muối để nghiền nó thành xương đen. Max thuyết giảng dài so sánh Katherine với Stalin và Hitler, lập luận rằng nhân loại luôn phục vụ cái quái dị và rằng bạo chúa này cuối cùng phải bị hạ. Jed vặn tay Kyle cho đến khi anh khuất phục. Rồi một y tá bệnh viện gọi điện với mẩu tin nhân từ duy nhất trong nhiều tuần: Dan còn sống, hàm bị gãy và bị cắn nhưng đang hồi phục. Nhẹ nhõm và kinh hoàng va chạm khi Kyle nghi ngờ mình lại là mồi nhử có thể hy sinh.

Lúc bình minh, ba người đột nhập vào dinh thự art deco tối đen của Chet Regal, di chuyển từng phòng, giật tung rèm cửa để tràn ngập mỗi không gian bằng ánh nắng khi họ tiến lên. Tầng trên, họ tìm thấy những túi máu nuôi bóng tối và hai nữ tu cuối cùng tận tụy của giáo phái bị rút cạn đến tận xương. Rồi những Bạn Máu ùa đến — khoác trên mình những mảnh quần áo và tóc giả, lao qua trần nhà nhanh như dơi. Max bị tóm và nuốt chửng ở sảnh bởi Con Lợn Quỷ Dữ — vị giám mục tái sinh của truyền thuyết; Jed bị xé xác bởi một sinh vật cỡ trẻ con. Một mình, Kyle bắn hết đạn vào con lợn để xua tan bầy đang ăn, rồi ép mình lên tầng thượng và một phòng suite rộng lớn, tối tăm đầy những xác chết ngồi trên ghế.

Trong phòng penthouse, bao quanh bởi khán giả chết — những cựu tín đồ bị chống ngồi trên ghế — Kyle tìm thấy thân xác bệnh tật, bay lơ lửng của Chet Regal và một đứa trẻ sốt đang cựa quậy trên giường bên cạnh. Anh bắn hết đạn vào người đàn ông hấp hối, giết bất cứ thứ gì đang trú ngụ trong hắn trước khi nó có thể chuyển sang cậu bé, rồi hủy hoại khuôn mặt để chắc chắn. Những Bạn Máu biến mất, chỉ để lại xương và vết ố. Lang thang ra ngoài qua dinh thự im lặng, anh không thấy còi báo động, không cảnh sát, không ai đến; ngôi nhà kín mít đã nuốt chửng mọi tiếng la hét và tiếng súng. Rồi một nhận thức khủng khiếp ập đến: bản ghi duy nhất về toàn bộ âm mưu là bộ phim anh đã tải lên — cảnh quay sẽ gán cho anh tội giết người hàng loạt. Anh cuống cuồng gọi cho Finger Mouse, van xin đừng phát hành nó.