Nur noch ein einziges Mal

Nachdem er wochenlang versucht hat, Lily zu vergessen, taucht Ryle frisch nach einer achtundvierzigstündigen Schicht vor ihrem Wohnhaus auf. Er hat an neunundzwanzig Türen geklopft, um ihre zu finden. In ihrer Tür stehend, in Krankenhauskleidung, bittet er sie unverhohlen: eine gemeinsame Nacht, und dann verspricht er zu verschwinden. Lily weiß, dass sie ablehnen sollte, doch seine Verletzlichkeit und Beharrlichkeit – ein Neurochirurg buchstäblich auf den Knien – lösen ihren Widerstand auf. Sie stimmt zu, verbringt eine Stunde mit Vorbereitungen und kommt aus der Dusche, nur um ihn bewusstlos in ihrem Bett vorzufinden, schnarchend im Tiefschlaf, völlig unerreichbar. Sie macht ein Dekolleté-Selfie mit seinem Handy, damit er sieht, was er verpasst hat, und schläft dann neben ihm ein. Am Morgen berührt er ihr Schlüsselbein-Tattoo – ein kleines offenes Herz –, küsst ihre Stirn und geht, mit dem Versprechen, dass sie nie wieder von ihm hören wird.

Auf Allysas Geburtstagsparty bringt Lily einen Kollegen namens Devin als Begleitung mit, teilweise um Ryle eifersüchtig zu machen. Sie entdeckt, dass Ryle eine unscharfe, vergrößerte Version des Dachfotos an seiner Wohnungswand aufgehängt hat – ein Bild, das nur sie erkennen würde. Auf dem Dach stellt sie ihn zur Rede und verlangt, dass er aufhört zu flirten, wenn er nur eine Nacht will. Er gibt zu, dass er sie will, aber nicht wollen will. Sie sagt ihm, dass seine halben Sachen wehtun, und geht. Als sie die Party verlässt, stürmt Ryle durch die Menge, nimmt sie in seine Arme und trägt sie in sein Schlafzimmer. Ihr erster Kuss ist heftig und verzweifelt – doch Lily zieht sich mitten in der Hitze zurück. Sie sagt ihm, er solle beweisen, dass er mehr als eine Nacht will, indem er nicht mit ihr schläft. Sie schlafen nebeneinander ein, vollständig bekleidet.

Ryle kommt nach zermürbenden Schichten vorbei; Lily massiert seine Chirurgenhände, während er schläft. Ihr erstes Mal im Bett ist leidenschaftlich – er bringt volles Selbstvertrauen mit, sie volle Hingabe. Als ihre Mitbewohnerin Lucy auszieht, stellt Ryle sich Lucy als Lilys Freund vor – das erste Mal überhaupt, dass er diesen Titel beansprucht. In den folgenden Wochen übertrifft die Eröffnung von Lily Bloom's alle Erwartungen: acht Vorbestellungen für charakteristische Steampunk-Sträuße am ersten Tag, wobei Allysa kaum hinterherkommt. Bei einer Feier in einer Bruins-Bar verrät Allysa, dass sie schwanger ist. Marshall springt in seinem Einteiler auf, um dem ganzen Raum seine Vaterschaft zu verkünden. An diesem Abend schreibt Ryle Lily eine Nachricht, dass sich das Zusammensein mit ihr nicht wie eine Verpflichtung anfühlt – sondern wie ein Geschenk. Sie macht einen Screenshot der Nachricht, entschlossen, sie für immer aufzubewahren.

Atlas und Lily teilen ihren ersten Kuss auf ihrem Bett, während ihre Eltern den Flur hinunter schlafen. Er schnitzt ihr ein kleines offenes Herz aus einem Ast der Eiche in ihrem Garten. An ihrem sechzehnten Geburtstag klettert Atlas zum letzten Mal durch ihr Fenster. Er gesteht, dass sie ihm das Leben gerettet hat – in der Nacht, als er zum ersten Mal das abrissreife Haus betrat, hatte er eine Rasierklinge an seinem Handgelenk, als ihr Schlafzimmerlicht aufflackerte. Sie schlafen zum ersten und einzigen Mal miteinander. Er schenkt ihr einen Boston-Magneten – ihr gemeinsames Versprechen, dass dort eines Tages alles besser sein wird. Dann reißt ihr Vater die Schlafzimmertür auf und schlägt Atlas mit einem Baseballschläger, bis Knochen brechen. Er wird mit dem Krankenwagen abtransportiert. Es wird keine Anzeige erstattet. Er meldet sich bei den Marines und verschwindet vollständig aus ihrem Leben.

Ryle nimmt sich einen seltenen freien Tag. Lily kocht das Abendessen, nur mit einer Schürze bekleidet. Als der Auflauf anbrennt und Ryle die Form mit bloßen Händen greift, gerät er wegen seiner Chirurgenhand in Panik. Lily lacht reflexartig. Sein Arm schlägt gegen sie und stößt sie gegen einen Schrankgriff. Sie fällt mit einer Platzwunde nahe dem Auge zu Boden, und fünfzehn Sekunden zeichnen die gesamte Landkarte dessen, wer sie sind, neu. Ryle ist sofort entsetzt, küsst ihren Kopf, fleht um Vergebung. Lilys Verstand spaltet sich – sie hört die Stimme ihres Vaters unter den Entschuldigungen ihres Mannes. Sie stößt ihn auf zerbrochenes Glas, wobei seine rechte Hand geschnitten wird. Später besänftigt er sie mit Zärtlichkeit und geflüsterten Entschuldigungen, bis sie nachgibt. Sie tauschen ihre ersten Liebeserklärungen in derselben Nacht aus, beide Worte verwoben mit Verzweiflung. Sie warnt ihn: Wenn es noch einmal passiert, ist sie weg.

Als Lily, Ryle, Allysa und Marshall in einem Restaurant namens Bib's essen, entpuppt sich der Kellner als Atlas Corrigan – inzwischen Koch und Besitzer. Er bemerkt die Wunde nahe Lilys Auge und den Verband an Ryles Hand. Im Flur vor den Toiletten stellt Atlas Lily und sagt ihr, sie solle ihren Mann verlassen. Sie besteht darauf, dass es ein Unfall war, und Atlas sagt ihr, sie klinge genau wie ihre Mutter. Ryle erwischt sie, als sie zusammen herauskommen, und der Flur explodiert – Atlas drückt Ryle gegen die Wand, Ryle nennt Atlas den obdachlosen Jungen, den sie aus Mitleid gevögelt hat. Kellner trennen sie. Danach im Parkhaus schwört Lily, dass Atlas ihr nichts bedeutet. Ryle ist am Boden zerstört, glaubt ihr aber. Tage später besucht Atlas Lilys Laden, um sich zu entschuldigen, steckt seine Telefonnummer in ihre Handyhülle und hinterlässt ihr ein signiertes Ellen-DeGeneres-Buch mit ihrem gemeinsamen Mantra als Widmung.

Nachdem Ryle mithört, wie Lily Allysa sagt, sie würde ihn noch heute Abend heiraten, erscheint er in der Tür und sagt, er würde sie verdammt nochmal sofort heiraten. Allysa fragt, ob Lily eine richtige Hochzeit will. Lily sagt nein. Innerhalb einer Stunde bucht Allysa Mitternachtsflüge nach Vegas. Beide Familien werden aus dem Bett geholt und zum Flughafen geschleppt. Im Flugzeug verhandeln Lily und Ryle ihre Zukunft: getrennte Bankkonten, das Versprechen, dass sie nie vegan wird, Verpflichtungen zu Wohltätigkeit und Wählen. Als sie landen, sind sie sich in allem Wesentlichen einig. Sie heiraten in dieser Nacht mit Allysa, Marshall, Jenny und Ryles Eltern als Zeugen. Sechs Wochen später haben sie sich im Eheleben eingelebt – beschäftigt, ehrgeizig, tief verliebt. Jenny schreibt Lily, dass sie so werden will wie sie, wenn sie groß ist. Lily macht auch davon einen Screenshot.

Ryle lässt Lilys Handy fallen. Die Hülle springt ab und enthüllt einen Zettel mit Atlas' Telefonnummer. Er ruft an, erreicht die Mailbox und erkennt die Stimme. Als Lily nach Hause kommt, ist ihr Handy gegen die Wand geschmettert. Sie verfolgt Ryle ins Treppenhaus, greift nach seinem Hemd – und er stößt sie. Sie stürzt die Treppe hinunter, spaltet sich die Lippe auf, schneidet sich die Stirn auf, erleidet möglicherweise eine Gehirnerschütterung. Zurück in der Wohnung verbindet er ihre Wunden mit chirurgischer Präzision und besteht darauf, dass sie gefallen sei. Tage später zwingt Allysa Ryle, Lily etwas zu erzählen, das er seit seiner Kindheit mit sich trägt: Mit sechs Jahren fand er eine Waffe im Schlafzimmer seiner Eltern und erschoss versehentlich seinen älteren Bruder Emerson. Das Trauma hinterließ bei ihm Episoden explosiver Wut. Lily vergibt ihm erneut, im Glauben, sie könnten es gemeinsam durchstehen.

Nach Wochen scheinbaren Fortschritts – Ryle ging einmal mitten im Streit weg, um sich zu beruhigen – entdeckt er Lilys Teenager-Tagebücher in einem Schrank und liest jeden Eintrag über Atlas. Ein Zeitungsartikel identifiziert Bib's Restaurant als Hommage an jemanden, den der Koch noch immer liebt. Ryle verbindet den Boston-Magneten an ihrem Kühlschrank mit den Tagebüchern, dem Artikel und dem Tattoo. Als Lily nach Hause kommt, wartet er in der dunklen Küche mit Scotch. Was als Verführung beginnt, kippt in ein Verhör. Er beißt in ihr Schlüsselbein – genau auf das Tattoo, das Atlas immer geküsst hat – fest genug, um die Haut aufzureißen. Im Schlafzimmer fixiert er ihre Handgelenke und gibt ihr einen Kopfstoß, als sie versucht, ihn aufzuhalten. Sie verliert das Bewusstsein. Als sie wieder zu sich kommt, tut sie so, als akzeptiere sie seine Entschuldigung, wartet, bis er einschläft, kriecht dann frei und wählt Atlas' auswendig gelernte Nummer.

Atlas fährt Lily in ein Krankenhaus, wo eine Krankenschwester ihre Stirn näht und ein Arzt ein CT ablehnt – weil sie schwanger ist. Die Enthüllung trifft sie mit der Wucht von allem, was sie bereits durchgemacht hat. Atlas bringt sie zu seinem Haus in Wellesley, wo sie tagelang bleibt, zu betäubt, um etwas anderes zu tun, als um ihre Ehe zu trauern und ihre Wut zu verarbeiten. Während eines Pokerabends am Freitag mit Atlas' Freunden erfährt sie, dass seine langjährige Freundin Cassie nie existiert hat – er hat sie vor Jahren erfunden, damit Lily sich nicht schuldig fühlt, mit Ryle zusammen zu sein. Atlas gibt zu, dass er einmal nach Maine zurückgekehrt ist, um sie zu suchen, sie beim Küssen mit einem College-Freund sah und wegging, weil er glaubte, sie sei ohne ihn glücklich. Als Lily ihm sagt, dass sie ihrer Situation allein ins Auge blicken muss, lässt er sie gehen – kommt aber zurück, um ihr zu sagen, dass er sie liebt und immer lieben wird.

Ryle hinterlässt seine Wohnungsschlüssel und reist zu einem dreimonatigen Programm nach Cambridge, England, ab. Lily beginnt, ihre Schwangerschaft allein zu verarbeiten, und versteckt ihren wachsenden Bauch unter Pullovern und Jacken. Als sie ihrer Mutter schließlich alles erzählt, verharmlost oder verteidigt Jenny Ryle nicht. Stattdessen teilt sie, was sie zuvor nie konnte: wie jeder Vorfall mit Lilys Vater ihre eigene Grenze Stück für Stück abtrug, bis sich eine Ohrfeige wie Erleichterung anfühlte im Vergleich zu einer Tracht Prügel. Sie sagt Lily, sie solle ihre Grenze niemals aus den Augen verlieren. Als Allysa Lily mit einer Fangfrage über ein nicht existierendes U-Bahn-System in Cambridge in die Falle lockt, erzwingt sie das vollständige Geständnis. Allysas Reaktion ist verheerend und klärend: Als Ryles Schwester wünscht sie sich, Lily könnte ihm vergeben; als Lilys beste Freundin wird sie nie wieder mit ihr sprechen, wenn sie ihn zurücknimmt.

Die Wehen kommen schnell. Ryle schafft es gerade noch rechtzeitig an Lilys Seite. Er hält ihre Hand bei jeder Presswehe, ohne zu zucken, als sie seine Chirurgenfinger zerquetscht. Ihre Tochter kommt zur Welt – mit roten Lippen, perfekt, namenlos. Sie zählen Finger und Zehen, starren sie gemeinsam an und verlieben sich im selben Atemzug. Ryle fragt, wie sie sie nennen sollen. Lily schlägt Emerson vor, nach seinem Bruder. Zum ersten Mal, seit sie ihn kennt, füllen sich seine Augen mit Tränen. Dann fragt Lily, was er Emerson sagen würde, wenn sie eines Tages nach Hause käme und erzählte, ihr Freund hätte sie geschlagen. Ryle bricht zusammen. Er sagt, er würde sie anflehen zu gehen. Lily bittet um die Scheidung. Er verlässt das Krankenzimmer am Boden zerstört – aber er widerspricht nicht. Der Kreislauf endet dort, wo er immer enden sollte: bei ihnen.