1929

Im Sommer 1929 war die Spekulation zum Volkssport geworden. Der Börsenaufseher William Crawford staunte, dass „die ganze Welt aus irgendeinem Grund hier sein wollte.

Die Astrologin Evangeline Adams verteilte Aktientipps auf Basis von Sternzeichen an 100.000 Newsletter-Abonnenten. Wenn praktisch jeder – von Yale-Professoren bis zu Varieté-Künstlern – voll investiert ist, gibt es niemanden mehr, der kaufen könnte – nur noch Verkäufer, die darauf warten, gemacht zu werden.

Charles Mitchells Aufstieg und Fall bildet das Rückgrat des Buches. Als Vorstandsvorsitzender der National City Bank – Vorläuferin der Citigroup, verantwortlich für ein Viertel aller Unternehmenskredite – stoppte „Sunshine Charlie

Doch Senator Carter Glass aus Virginia, Mitbegründer der Federal Reserve, prägte einen anderen Begriff: „Mitchellismus

Aktienpools operierten vor aller Augen. Eine Gruppe wohlhabender Insider akkumulierte still und leise Aktien und handelte dann untereinander – „painting the tape

Das Haus Morgan bot Freunden vergünstigte Aktien seiner Holdinggesellschaft Alleghany Corporation an, darunter Ex-Präsident Coolidge, Charles Lindbergh und Bernard Baruch – ein sofortiger Papiergewinn. All dies geschah „in Übereinstimmung mit … den Regeln und Vorschriften der New Yorker Börse.

Die Fed war in zwei Lager gespalten. Die New Yorker Fed, der Wall Street am nächsten, wollte die Zinsen erhöhen, um die Spekulation abzukühlen. Das Washingtoner Board bevorzugte „moralische Überzeugungsarbeit

Unterdessen glaubte Finanzminister Andrew Mellon – der mindestens 51 Aufsichtsratsmandate niedergelegt hatte, um das Amt anzutreten –, die Regierung solle sich vollständig heraushalten. Als der Crash kam, lautete sein Rat an Präsident Hoover erschreckend: „Liquidiert die Arbeit, liquidiert die Aktien, liquidiert die Farmer, liquidiert die Immobilien.

Herbert Hoover war wohl der am besten qualifizierte Mensch, der je das Präsidentenamt bekleidete – ein Self-Made-Bergbaumillionär, humanitärer Held, der nach dem Ersten Weltkrieg hungernde Europäer ernährte, brillanter Organisator. Doch er war ein katastrophaler Kommunikator, der sich weigerte, Reporter zu umwerben oder öffentliche Emotionen zu wecken. Er hielt Pressekonferenzen mit vorab genehmigten Zitaten ab und gab graue, technische Erklärungen ohne jede Empathie heraus.

Seine Gegner nutzten das Vakuum aus. Der Demokrat John Raskob engagierte heimlich den Journalisten Charley Michelson, um landesweit schädliche Geschichten über Hoover in Zeitungen zu platzieren. Der Begriff „Hooverville

Nach dem Oktober 1929 verschwand der Kredit. Der Crash vernichtete die Sicherheiten, die Darlehen besicherten. Wenn nichts mehr als verlässliche Beleihungsgrundlage erscheint, verleiht nur der Törichte Geld. Die Amerikaner hoben Bargeld von Sparkonten ab und stopften es in Matratzen – das geschah tatsächlich. Der Ökonom John Maynard Keynes identifizierte dies später als das „Sparparadoxon

Das Ausmaß der Zerstörung war erschütternd. Bis 1933 waren fast 11.000 Banken endgültig zusammengebrochen. Die Arbeitslosigkeit erreichte 23,6 %, dreizehn Millionen Amerikaner waren ohne Arbeit. Der Dow fiel um 80 % gegenüber seinem Höchststand von 1929. Der Smoot-Hawley-Zolltarif, der die Abgaben auf fast 60 % anhob, ließ den Welthandel innerhalb eines Jahres um 60 % einbrechen. Jedes Problem nährte das nächste in einem Teufelskreis, der ein Jahrzehnt andauerte.

Ferdinand Pecora war eine unwahrscheinliche Waffe. Der Sohn eines sizilianischen Einwanderers, der es sich beim ersten Anlauf nicht leisten konnte, sein Studium abzuschließen, wurde als letzte Rettung von einem Senatsausschuss eingestellt, dem noch sechs Wochen in seiner Sitzungsperiode blieben. Sein Gehalt: 255 Dollar im Monat. Er nahm sich Charles Mitchell vor und erzwang Eingeständnisse, dass die National City Bank Aktien zu Crash-Preisen an Mitarbeiter verkauft hatte, während Führungskräfte erlassbare Darlehen erhielten, und dass Mitchell Aktien an seine Frau verkauft hatte, um Steuern zu hinterziehen.

Als Pecora sich J.P. Morgan zuwandte, enthüllte er, dass kein einziger Partner 1931 oder 1932 Einkommensteuer gezahlt hatte. Jack Morgan – der Pecora privat als „dreckigen kleinen Itaker

Das Gesetz, das Geschäfts- und Investmentbanking trennte, war nicht rein idealistisch. Senator Carter Glass entwarf seinen Gesetzentwurf ursprünglich so, dass private Firmen wie J.P. Morgan ausgenommen waren – dessen Partner Russell Leffingwell sein enger Freund und Vertrauter war. Doch Winthrop Aldrich, der von den Rockefellers unterstützte neue Chef von Chase, überzeugte Roosevelt, den Gesetzentwurf auf alle Firmen auszuweiten – ein kalkulierter Schachzug, um seinen Rivalen Morgan zu schwächen.

Selbst die Einlagensicherung war ein Zufallsprodukt der Politik. Sowohl Glass als auch Roosevelt lehnten staatliche Garantien auf Bankeinlagen ab, aus Angst vor Moral Hazard. Der Abgeordnete Henry Steagall aus Alabama bestand darauf, sie aufzunehmen. Glass nannte sie gefährlich; Roosevelt nannte sie eine Belohnung für schlechte Banken. Aber Steagall hatte die Stimmen. Die Bestimmung, die gewöhnliche Amerikaner am meisten schützte – die FDIC – war diejenige, gegen die ihre namensgebenden Befürworter am härtesten kämpften.

Die Titanen von 1929 waren weder ungewöhnlich korrupt noch dumm. Thomas Lamont, der Morgan-Partner, der vielleicht der klügste Bankier Amerikas war, schrieb Präsident Hoover am 19. Oktober 1929 einen 18-seitigen Brief, in dem er ihm versicherte, dass „Korrekturmaßnahmen … derzeit nicht in Betracht gezogen werden müssen.

Die konkreten Instrumente ändern sich – von den Margin-Konten der 1920er Jahre zu den Hypothekenderivaten von 2008 –, aber die Psychologie ist identisch. Sorkins implizites Argument lautet, dass die Akteure von 1929 beunruhigend an unsere eigene Ära erinnern: prominente CEOs, die als Orakel verehrt werden, zerstrittene Regulierungsbehörden, billiger Kredit und die unerschütterliche öffentliche Überzeugung, dass es diesmal wirklich anders ist. Das Gegenmittel, so argumentiert er, ist nicht allein Regulierung, sondern Demut.